4月21日，由张艺谋执导的文艺大片《归来》在京举行了盛大的新闻发布会。无疑，张导就是发布会上的主角。一身休闲的打扮格外显眼，蓝色休闲外套，白色纯棉裤子，搭配一双“梦回唐朝”老北京布鞋，低调奢华，尽显其文艺范、大师范。

自2011年拍摄《金陵十三钗》后，张艺谋淡出影坛已有两三年。《归来》被视为张艺谋回归创作初心的作品，宣告大师“归来”。归来的大师，站在身边的陈道明、巩俐及新谋女郎张慧雯中间，与主演们的盛装不同的是，张艺谋穿着一双布鞋，显得舒适安闲，可能这正是他现在的心境。也许，拍《归来》正是他的自然心态的归来吧。

演绎历史大背景下柔柔软软坚毅决然的爱情，是张艺谋驾轻就熟的，连诺贝尔文学奖得主的莫言都认为该片“演绎了人世间最真挚的感情”。“像我这样一个六十岁的老男人能哭出来，是因为这个电影触动了我内心深处最痛的地方，勾起了我人生的回忆。它不仅仅是个艺术片，也回顾了个人的发展史和民族历史。”

对于张艺谋来说，何尝不是他人生的回忆？在这个岁数，与巩俐携手，心里已经只有无悔与感动。在一生中，能与如此闪耀的巩俐有过感情一起去攀爬艺术之颠，能与现在的妻生几个孩子平静地过日子，能把自己的女儿张沫介绍给巩俐，巩俐拥抱他的女儿，在感情上、在灵魂上，已是全然的满足。

知名制片人、大盛国际董事长安晓认为，“大师”是一种“敬畏感”，张艺谋就会带给人一种敬畏的感觉。“九几年的时候，不管他拍什么电影，总有人骂，媒体也好竞争对手也好，总有人站出来和他挑衅，一时间成了媒体的一种恶性循环。但他从来不还击，没有任何申辩、驳斥和回应，我们就问为什么，他说‘让他们说去吧，说多了、说够了就不说了，他们想说什么是他们的权利，但我不说’。”

在那个时候，“不说”，并不代表心里无波。但拍完《归来》，我想他应该是真正心无波澜了，败笔不再压倒他，荣誉不再成就他。他就在那里，穿着布鞋，以身体最舒适的状态，继续他的勤勉、精益求精、平和、低调、内敛、不张扬。